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Prefa;é

Sfarsitul veacului al XVIII-lea a adus printre alte evenimente care au schimbat
cursul istoriei europene §i tragica dezmembrare a statului polon. Rusia taristd, Prusia si
Austria au semnat, in anul 1795, actul desfiintarii statului polonez. Cea dintai impartire
din 1772 a constituit astfel preludiul desfiintarii totale a unui stat care a avut epoci de
strdlucire militard si culturala.

In perioada cuprinsi intre prima si cea de-a treia impirtire s-au produs in diferite
regiuni ale Poloniei misciri si riscoale ale tdranilor care au luat proportiile rizboiului din
1768-1769 denumit al ,,ciomagului”, dupd arma principald a rdsculatilor. Unele aveau
caracter religios si anti-clerical, dar toate se desfisurau pe fondul gravelor nemulfumiri ale
tiranilor impotriva oprimarii feudale. Sleahta (nobilimea) si mai ales magnatii poloni, ii
pedepseau fird mild pe tarani pentru orice manifestare de nesupunere sau chiar de simpli
nemultumire. In statul polon domnea de veacuri cea mai ftisa teroare feudala.

Dupi cum se stie, statul feudal polon era o republicd avind in frunte un rege ales
pe viatd. Puterea regald era foarte redusd cici intregul aparat de conducere al treburilor de
stat se afla in mainile marilor magnati, care, ficand parte din consiliul regal, pulverizau in
fapt puterea monarhului.

Ca urmare a razboaiclor interne §i externe, a rascoalelor tirdnesti si a invaziilor
armatelor strdine, situatia economicd a nobililor s-a modificat complet in veacul al
XVIII-lea. O infima parte din sleahtd mai poseda gospodarii feudale proprii. Sleahticii
sardciti triiau la curtile ,,magnatilor” care stipaneau mari averi si intinse mogii. Nobilii
care mai trdiau din produsele pidmantului posedau o avere infimi, plastic sugeratd de
proverbul popular polonez ,,dacd un caine sti pe ogorul sleahticului, coada lui se intinde
pe mosia vecinului”.

Cea mai mizerd categorie de nobili alcituia aga-numita ,,sleahtd flimanda", lipsitd
de pamant si de orice alt mijloc de existentd. Deasupra intregii clase feudale se situau
panii-magnati, singura categorie sociald care gi-a pdstrat prepotenta economici. Puterea
lor economici si politicd a dus la transformarea statului polon intr-o federatie de mici
state monarhice de tip feudal. De-a lungul vremii, unitatea Poloniei s-a mentinut prin
politica dusa de intreaga clasd a feudalilor impotriva tiranimii aflati in cea mai neagra
stare de serbie. Ridzboaiele neintrerupte, invaziile inamice, asa-numitul ,,potop suedez”!,
rascoalele tarinesti si vesnicele discordii intre feudalii poloni au distrus economia si au
grabit ruina politici a statului. La finele secolului al XVIII-lea, in preajma desfiintarii
statului polon, tara era sleitd, tirinimea ruinati, orasele decidzute. Doar o cincime din
populatia satelor, ne spun istoricii, mai putea trdi din produsele pamantului. O alti
cincime, aga-numitii ,,halupnici” de la cuvantul ,halupa”, care insemna coliba, nu aveau

1 Vezi , Istoria modernd” vol. 1. 1640-1789 (sub red.) prof. B. F. Forsnev, S. D. Scazchin si prof. V. V.
Biriucovici, Ed. de stat pentru literaturi stiintifica.
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Caracterul general al operelor lui Chopin

Oricat de mult l-ar regreta toti artistii si toti acei ce l-au cunoscut, ne
exprimam totusi indoiala cd in vremea noastrd a sunat ceasul in care, acela a
cirui pierdere ne-a fost atat de dureroasa, ar ocupa, pretuit la justa lui valoare,
locul de inaltd cinstire pe care i-l rezerva probabil viitorul in aprecierea
universali'’,

Dacd adesea s-a adeverit ca ,,nimeni nu este profet in tara sa”,
experienta nu ne-a dovedit oare cd profetii, adicd oamenii viitorului, adica cei
care prin operele lor il presimt si ni-1 apropie, nu sunt recunoscuti ca atare in
vremea lor? i indriznim sda afirmdm cd nici n-ar putea fi altfel. Tinerele
generatii de artisti pot sa protesteze oricat doresc contra intarziatilor, al ciror
obicei neschimbat este de a strivi pe contemporani sub povara meritelor celor
morti, indiferent dacd este vorba de creatii muzicale sau de alte arte, cici
numai timpului ii este dat sa scoatd la iveald intreaga frumusete si valoare a
noilor opere de arta.

Formele multiple ale artei nu sunt decat diverse manifestiri menite a
evoca sentimente $i pasiuni, pentru a le face sa fie simtite, sesizate intr-un fel
concret. Ele tind sa transmitd un fior nou. latd de ce geniul se manifestd prin
inventarea de forme noi, adaptate cateodatd unor sentimente, care n-au rasarit
incd in lumea fermecatd a artei. Se poate oare spera cd, in aceste arte In care
senzatia este legatd de emotie intr-un chip nemijlocit, simpla introducere a
unor forme si moduri neobisnuite sd nu constituie prin ele insele o piedica in
intelegerea imediatd a unei opere?... Surpriza si chiar oboseala provocate de
impresiile necunoscute si ciudate pe care acestea le trezesc, nu fac oare ca
opera sa apara multimii, ca si cum ar fi fost scrisa intr-o limba necunoscuta?
Din aceastd cauzd nu pare ea la Inceput barbara?... Obisnuirea auzului cu
noutatea unei opere artistice constituie pentru multi o cazni, suficienta pentru
a-1 dezgusta. Unii din ei refuza apoi cu inddritnicie sa adanceasca prin studiu
ceea ce li s-a parut necunoscut si ciudat. Naturile cele mai vioaie si mai tinere
fiind mai putin incatusate de atractia obisnuintei - atractie respectabila chiar la
cei la care este de neinvins — sunt cele dintai cuprinse de curiozitate si apoi de
pasiune pentru un limbaj artistic nou. Prin asemenea temperamente limbajul
nou piatrunde si cucereste cercurile indaritnice ale publicului. In cele din
urmd, publicul sfarseste prin a intelege sensul, importanta, constructia
operelor noi. El se vede silit sa recunoasca calitatile si bogatiile, pe care

12 Cartea de fata a apdrut sub forma de 17 articole, in paginile revistei Lz France Musicale, incepand de la
6 februarie pand la 17 august 1851, la doi ani dupd moartea lui Chopin (n.t.).
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Polonezele

Aceste devieri ale sentimentului, care nu izbutesc si micsoreze cu nimic
valoarea deosebita a materialului armonic, ci dimpotrivi maresc interesul si
curiozitatea studierii lui, nu se intalnesc decat rareori in piesele lui Chopin cele
mai cunoscute $i cele mai gustate. Polonezele lui, care din cauza dificultatii
prezentatd de perfecta lor executie, sunt mai putin cantate decat ar merita, fac
parte din lucrarile sale cele mai inspirate; ele nu reamintesc catusi de putin de
Polonezele afectate si fardate a la Pompadour, cantate de orchestre prin
baluri, de virtuozi prin concerte si nici repertoriul rasuflat al muzicii
manieriste $i anoste de salon. Ritmul lor energic te face sa tresari galvanizand
moliciunea indiferentei noastre. In ele triiesc cele mai nobile sentimente
traditionale ale vechii Polonii. O impresie de hotirare ferma unitd cu
gravitatea — insusiri, care se pare cd ar fi fost apanajul oamenilor mari de
altadata — te izbeste in primul rand.

Cele mai multe dintre ele sunt martiale, iar bravura si constiinta valorii
sunt redate cu o simplitate caracteristica insusirilor acestui popor luptitor. In
ele respird o forta calma si cumpanita si parcd am vedea pe vechii polonezi aga
cum ni-i descriu cronicile: zdraveni la infitisare, cu o inteligenta vie, o credinta
adancd, induiosdtoare si totusi echilibratd, cu un curaj de neinvins, unit cu o
galanterie, care pe fiii Poloniei nu-i parasea nici pe campul de lupta, nici
inainte si nici dupa batilie. In pofida constrangerii, pe care moravuri
asemdnatoare celor ale vecinilor si dusmanilor lor, paganii din Stambul, ii
determina s-o exercite asupra femeilor, tinute exclusiv in viata domestica la
umbra unei tutele legale, curtenia lor Innascutd a preamarit §i imortalizat in
letopisete, regine care au fost niste sfinte, vasale devenite regine, femei din
popor de dragul carora unii au riscat, iar altii si-au pierdut tronul, fiinte ce ar

RIS I 22 < 23
putea fi comparate cu vreo teribila Sforza™, sau o cocheta Gonzaga ~.

La polonezii din vechime, hotararea lor barbateasca, unitd cu o calda
veneratie pentru fiinta iubitd, au putut determina pe un Sobieski sa scrie in
fiecare dimineata epistole de dragoste sotiei sale chiar atunci cand se gasea in
fata stindardelor Semilunei, numeroase ca spicele de grau. Aceste trasituri
dddeau un aspect deosebit si impunitor tinutei lor obisnuite, de o noblete ce
mergea pand la o usoard ingamfare. Contempland purtirile cele mai frumoase

22 Caterina Sforza (1463-1509) printesa de Forli, celebrd prin vitejia cu care a apirat Forli impotriva
armatei lui Cesar Borgia (n.t.).

23 Louise-Marie de Gonzaga, din familia printului de Mantova, regina a Poloniei, sotie a lui Ladislau si
apoi a lui Ioan Cazimir (1612-1667) (n.t.).
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Mazurcile

in privinta expresiei, Mazurcile lui Chopin se deosebesc foarte mult de
Polonezele sale. Caracterul lor este cu totul diferit. Este in ele o altd
atmosferd. Nuantele delicate, estompate si schimbatoare inlocuiesc coloritul
bogat si viguros al Polonezelor. Sentimentul, de data aceasta individual si
subiectiv, este mereu variat, in timp ce in Poloneza domina impulsul unitar si
concordant al unui intreg popor. Elementul feminin (si efeminat) in loc sa
stea ascuns intr-o penumbri oarecum tainicd, iese la lumina si, trecand pe
primul plan, castiga o importantd atat de mare, incat toate celelalte dispar,
pentru a-i lisa locul, sau cel putin 1i servesc drept acompaniament.

A apus vremea cand vrand sa spui despre o femeie cd e fermecitoare o
numeai numai ,recunoscatoare” (,wdzieczna”) si cand cuvantul femese
provenea din acela de ,gratitudine” (,,wdzieki”); femeia nu mai apare ca o
fiinta protejatd, ci ca o stapana; ea nu mai pare a fi doar partea cea mai
insemnata din viatd, ci viata Intreaga. Barbatul, desi inflicirat, mandru si
prezumtios, este cuprins de ameteala plicerii. Dar plicerea lui este tot timpul
umbrita de melancolie. Ariile nationale moduleaza aceste doua tonalitati
sufletesti atat prin muzica cat si prin cuvintele care o insotesc mai totdeauna.
Amandoud oglindesc contradictia atat de stranie, dar in acelasi timp
atragitoare, $i anume nevoia cu adevarat resimtitd de a ,inveseli mizeria”
(,,cleszye bidc”), cautand in farmecul muzicii si in fictiunile trecatoare ale
Mazurcii, o incantare plina de vraja. Cuvintele, care insotesc melodiile lor, fac
ca aceste dansuri sa fie legate mai mult decat oricare altele de viata amintirilor.
Voci tinere si sonore le-au repetat adesea in singuratate, in clipe senine de
ragaz, in orele diminetii. N-au fost ele inganate in timpul drumetiei, in padure,
in vreo barcd, in clipele cand emotia te cuprinde pe neasteptate, cand o
intalnire, o priveliste, un cuvant nesperat ilumineaza inima cu o stralucire
nepieritoare menita sa staruie in amintire, de-a lungul anilor indepartati,
insotindu-ne prin regiunile sumbre ale viitorului?

Chopin si-a insusit, intr-un chip cu totul fericit, inspiratiile mazurcilor
pe care le-a imbogatit cu valoarea nepretuita a travaliului si stilului lui.
Slefuindu-le in mii de fatete, el a descoperit toate apele strilucitoare ascunse in
aceste diamante si strangand pana si pulberea lor, a lucrat din ele giuvaeruri
sclipitoare. De-altfel in ce alt cadru amintirile lui personale l-ar fi putut ajuta sa
creeze poeme, s fixeze scene, si descrie intamplari, si povesteasca romane,
care, multumita lui, risuna dincolo de pamantul unde s-au nascut si apartin de
aici incolo acelor modele ideale pe care arta le consacra in regatul ei?
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Virtuozitatea lui Chopin

Dupa ce am vorbit despre compozitor si despre operele sale rasunand
de sentimente nemuritoare sau despre geniul sau prins in lupta cu durerea —
acest element teribil al realititii, pe care arta are misiunea si-l echilibreze cu
senindtatea — luptd in care artistul era cateodatd victorios si alteori infrant;
dupa ce am vorbit de operele sale, in care si-a revirsat, precum lacrimile intr-o
urni lacrimatorie™, toate amintirile tineretii, toate incantarile inimii sale, toate
impulsurile aspiratiilor si pornirilor sale neexprimate; dupd ce am vorbit
despre operele sale, in care depasind limitele senzatiilor noastre, prea obtuze
dupa el, si a perceptilor noastre, prea sterse dupa parerea lui, el face
incursiuni in lumea Driadelor’, a Oreadelor’ si a Oceanidelor »; ne-ar mai
ramane sa vorbim doar despre talentul lui de interpret, dacd am avea tristul
curaj si dacd am putea si dezgropam emotii impletite cu amintirile noastre
personale cele mai intime pentru a-1 impodobi giulgiul cu culorile lor. Nu
simim pentru aceasta puterea necesara, de altfel inutild, cici ce rezultat ar
putea obtine eforturile noastre? Am reusi oare sa facem, pe acei ce nu l-au
auzit, sa-si inchipuie vraja unei poezii inexprimabila prin vorbe, acea vraja
subtild §i patrunzatoare ca aceea a parfumului usor si exotic al verbinei sau
etiopicei cale, flori ce nu-si raspandesc mireasma decat in locuinte putin
cercetate. Parfumul li se pierde, ca speriat, cand sunt prezente multimi
compacte in mijlocul ciarora aerul se ingroasd si nu mai pastreazd decat
mirosul patrunzitor al tuberozei in plina floare sau al rasinii in flacari!

Chopin isi didea seama ci talentul sdu, al carui stil §i imaginatie ne
amintesc de Nodier™ prin puritatea dictiunii, prin legitura lui intima cu Zina
cu firimituri $1 Drdcugsorii din Argail s prin intalnirea lui cu Serafinele si Dianele,
care-i murmurau la ureche jeluirile lor cele mai confidentiale si visele lor cele
mai secrete; Chopin, zicem, isi dddea seama, cd nu avea nici o Inraurire asupra
multimilor. Era constient ca nu putea si miste masele caci acestea, intocmai
valurilor unei mari, desi maleabile la orice temperaturd, nu sunt usor de miscat

50 Utnd lacrimatorie, vas de sticld sau de argild, despre care s-a crezut, in mod gresit, ci era folosit de
romani pentru a pastra lacrimile starnite de moartea fiintelor apropiate. In realitate anticii foloseau
urnele lacrimatorii pentru pastrarea parfumului (n.t.).

51 Driadd, in mitologia anticd, nimfd a pddurii. Cuvantul vine de la cuvantul grecesc ,,drus” care
inseamnd stejar. (n.t.).

52 Oreadd, zeitate a muntilor. De la cuvantul grecesc ,,oros” = ,,munte”. (n.t.).

53 Nimfe ale mdrii, fiice ale zeului Okeanos si ale zeitei Thitys. (n.t.).

54 Charles Nodier (1780-1844), scriitor francez din perioada romantismului. Autorul povestitilor Zana
Serimiturilor, Trilby, Cdinele lui Brisquet. Prezida un cenaclu al scriitorilor romantici. (n.t.).
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Individualitatea lui Chopin

O curiozitate fireasca atata interesul pentru biografia oamenilor, care
si-au pus marele lor talent in slujba glorificarii, prin operele lor de artd, a unor
sentimente inalte ce stralucesc ca niste splendide astre in fata multimilor
surprinse si fermecate. Multimea are tendinta de a face o legitura intre
admiratia si simpatia pe care artistii le desteapta in ea si numele acestora. Ea
tinde sa transforme imediat aceste nume in simboluri ale nobletei si grandorii,
inclinata fiind sa creada ca cel care stiu sd exprime atat de bine i s dea glas
acelor sentimente, n-ar putea cunoaste si altele. Dar acestei binevoitoare
pareri preconcepute, acestei prezumtii favorabile i se adauga, in mod necesar,
pretentia unei concordante intre artist $i opera de artd astfel incat cea din
urma sa fie ratificatd prin insasi viata creatorului de arta. Cand vezi cd inima
poetului simte cu o delicatete aleasa, ca ghiceste cu o rapida intuitie ce se
ascunde in dosul trufiei, sub pudoarea sperioasa sau sub plictiseala amara; ca
zugraveste iubirea asa cum o viseazd adolescenta si cum pierzi mai tarziu
nadejdea in ea; cand vezi cd geniul artistului priveste aspectele vietii de la un
nivel atat de inalt §i ca se ridica linigtit deasupra tuturor peripetiilor destinului
omenesc, ci dezleagi mandru si victorios cele mai incurcate noduri; ca
pluteste deasupra tuturor maretilor si catastrofelor indltandu-se pana la
piscurile neatinse nici de primele si nici de ultimele; cand il vezi ca stapaneste
taina celor mai suave modulatii ale duiosiei si a celor mai impunaitoare
simplicitati ale curajului, cum sa nu te intrebi dacd aceastd minunata
clarviziune este minunea unei credinte sincere in aceste sentimente sau numai
o indemanatica abstractie a gandirii, un joc al spiritului?

Nu este de mirare cd lumea se informeaza In ce masurd oamenii atat de
indragostiti de frumos au modificat existenta lor fata de aceea a restului
omenirii? Cum s-a comportat orgoliul creatorului atunci cand a intrat in
conflict cu realitatile vietii si cu interesele materiale?... S$i in ce masura,
nespusele emotii ale dragostei au fost intr-adevir ferite de acreala si
mucegaiul, care le otrivesc de obicei? In ce misuri ele au fost ferite de acea
evaporare §i nestatornicie, care te fac si te obisnuiesti a nu mai tine seama de
atari sentimente? Multimea vrea si stie dacd aceia care au resimtit indignari
atat de nobile au fost in imprejurarile vietii totdeauna drepti? Daca aceia care
au exaltat integritatea nu si-au vandut vreodatd constiinta? Daca cei care au
cantat curajul nu au fost uneori fricosi? Daca acei care au ficut sa fie admirata
puterea n-au facut cateodata tranzactii cu slabiciunea lor?

Multi oameni doresc sia cunoasca tranzactiile incheiate, intre onoare,
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