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PrefaŃă 

Sfârşitul veacului al XVIII-lea a adus printre alte evenimente care au schimbat 
cursul istoriei europene şi tragica dezmembrare a statului polon. Rusia Ńaristă, Prusia şi 
Austria au semnat, în anul 1795, actul desfiinŃării statului polonez. Cea dintâi împărŃire 
din 1772 a constituit astfel preludiul desfiinŃării totale a unui stat care a avut epoci de 
strălucire militară şi culturală.  

În perioada cuprinsă între prima şi cea de-a treia împărŃire s-au produs în diferite 
regiuni ale Poloniei mişcări şi răscoale ale Ńăranilor care au luat proporŃiile războiului din 
1768-1769 denumit al „ciomagului”, după arma principală a răsculaŃilor. Unele aveau 
caracter religios şi anti-clerical, dar toate se desfăşurau pe fondul gravelor nemulŃumiri ale 
Ńăranilor împotriva oprimării feudale. Şleahta (nobilimea) şi mai ales magnaŃii poloni, îi 
pedepseau fără milă pe Ńărani pentru orice manifestare de nesupunere sau chiar de simplă 
nemulŃumire. În statul polon domnea de veacuri cea mai făŃişă teroare feudală.  

După cum se ştie, statul feudal polon era o republică având în frunte un rege ales 
pe viaŃă. Puterea regală era foarte redusă căci întregul aparat de conducere al treburilor de 
stat se afla în mâinile marilor magnaŃi, care, făcând parte din consiliul regal, pulverizau în 
fapt puterea monarhului.  

Ca urmare a războaielor interne şi externe, a răscoalelor Ńărăneşti şi a invaziilor 
armatelor străine, situaŃia economică a nobililor s-a modificat complet în veacul al 
XVIII-lea. O infimă parte din şleahtă mai poseda gospodării feudale proprii. Şleahticii 
sărăciŃi trăiau la curŃile ,,magnaŃilor” care stăpâneau mari averi şi întinse moşii. Nobilii 
care mai trăiau din produsele pământului posedau o avere infimă, plastic sugerată de 
proverbul popular polonez „dacă un câine stă pe ogorul şleahticului, coada lui se întinde 
pe moşia vecinului”.  

Cea mai mizeră categorie de nobili alcătuia aşa-numita „şleahtă flămândă", lipsită 
de pământ şi de orice alt mijloc de existenŃă. Deasupra întregii clase feudale se situau 
panii-magnaŃi, singura categorie socială care şi-a păstrat prepotenŃa economică. Puterea 
lor economică şi politică a dus la transformarea statului polon într-o federaŃie de mici 
state monarhice de tip feudal. De-a lungul vremii, unitatea Poloniei s-a menŃinut prin 
politica dusă de întreaga clasă a feudalilor împotriva Ńărănimii aflată în cea mai neagră 
stare de şerbie. Războaiele neîntrerupte, invaziile inamice, aşa-numitul „potop suedez”1, 
răscoalele Ńărăneşti şi veșnicele discordii între feudalii poloni au distrus economia şi au 
grăbit ruina politică a statului. La finele secolului al XVIII-lea, în preajma desfiinŃării 
statului polon, Ńara era sleită, Ńărănimea ruinată, oraşele decăzute. Doar o cincime din 
populaŃia satelor, ne spun istoricii, mai putea trăi din produsele pământului. O altă 
cincime, aşa-numiŃii „halupnici” de la cuvântul „halupa”, care însemna colibă, nu aveau 
                     
1 Vezi „Istoria modernă” vol. 1. 1640-1789 (sub red.) prof. B. F. Forşnev, S. D. Scazchin şi prof. V. V. 

Biriucovici, Ed. de stat pentru literatură ştiinŃifică. 
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Caracterul general al operelor lui Chopin 

Oricât de mult l-ar regreta toŃi artiştii şi toŃi acei ce l-au cunoscut, ne 
exprimăm totuşi îndoiala că în vremea noastră a sunat ceasul în care, acela a 
cărui pierdere ne-a fost atât de dureroasă, ar ocupa, preŃuit la justa lui valoare, 
locul de înaltă cinstire pe care i-l rezervă probabil viitorul în aprecierea 
universală12.  

Dacă adesea s-a adeverit că „nimeni nu este profet în Ńara sa”, 
experienŃa nu ne-a dovedit oare că profeŃii, adică oamenii viitorului, adică cei 
care prin operele lor îl presimt şi ni-l apropie, nu sunt recunoscuŃi ca atare în 
vremea lor? Şi îndrăznim să afirmăm că nici n-ar putea fi altfel. Tinerele 
generaŃii de artişti pot să protesteze oricât doresc contra întârziaŃilor, al căror 
obicei neschimbat este de a strivi pe contemporani sub povara meritelor celor 
morŃi, indiferent dacă este vorba de creaŃii muzicale sau de alte arte, căci 
numai timpului îi este dat să scoată la iveală întreaga frumuseŃe şi valoare a 
noilor opere de artă. 

Formele multiple ale artei nu sunt decât diverse manifestări menite a 
evoca sentimente şi pasiuni, pentru a le face să fie simŃite, sesizate într-un fel 
concret. Ele tind să transmită un fior nou. Iată de ce geniul se manifestă prin 
inventarea de forme noi, adaptate câteodată unor sentimente, care n-au răsărit 
încă în lumea fermecată a artei. Se poate oare spera că, în aceste arte în care 
senzaŃia este legată de emoŃie într-un chip nemijlocit, simpla introducere a 
unor forme şi moduri neobişnuite să nu constituie prin ele însele o piedică în 
înŃelegerea imediată a unei opere?... Surpriza şi chiar oboseala provocate de 
impresiile necunoscute şi ciudate pe care acestea le trezesc, nu fac oare ca 
opera să apară mulŃimii, ca şi cum ar fi fost scrisă într-o limbă necunoscută? 
Din această cauză nu pare ea la început barbară?... Obişnuirea auzului cu 
noutatea unei opere artistice constituie pentru mulŃi o caznă, suficientă pentru 
a-i dezgusta. Unii din ei refuză apoi cu îndărătnicie să adâncească prin studiu 
ceea ce li s-a părut necunoscut şi ciudat. Naturile cele mai vioaie şi mai tinere 
fiind mai puŃin încătuşate de atracŃia obişnuinŃei - atracŃie respectabilă chiar la 
cei la care este de neînvins – sunt cele dintâi cuprinse de curiozitate şi apoi de 
pasiune pentru un limbaj artistic nou. Prin asemenea temperamente limbajul 
nou pătrunde şi cucereşte cercurile îndărătnice ale publicului. În cele din 
urmă, publicul sfârşeşte prin a înŃelege sensul, importanŃa, construcŃia 
operelor noi. El se vede silit să recunoască calităŃile şi bogăŃiile, pe care 

                     
12 Cartea de faŃă a apărut sub formă de 17 articole, în paginile revistei La France Musicale, începând de la 

6 februarie până la 17 august 1851, la doi ani după moartea lui Chopin (n.t.). 
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Polonezele 

Aceste devieri ale sentimentului, care nu izbutesc să micşoreze cu nimic 
valoarea deosebită a materialului armonic, ci dimpotrivă măresc interesul şi 
curiozitatea studierii lui, nu se întâlnesc decât rareori în piesele lui Chopin cele 
mai cunoscute şi cele mai gustate. Polonezele lui, care din cauza dificultăŃii 
prezentată de perfecta lor execuŃie, sunt mai puŃin cântate decât ar merita, fac 
parte din lucrările sale cele mai inspirate; ele nu reamintesc câtuşi de puŃin de 
Polonezele afectate şi fardate à la Pompadour, cântate de orchestre prin 
baluri, de virtuozi prin concerte şi nici repertoriul răsuflat al muzicii 
manieriste şi anoste de salon. Ritmul lor energic te face să tresari galvanizând 
moliciunea indiferenŃei noastre. În ele trăiesc cele mai nobile sentimente 
tradiŃionale ale vechii Polonii. O impresie de hotărâre fermă unită cu 
gravitatea – însuşiri, care se pare că ar fi fost apanajul oamenilor mari de 
altădată – te izbeşte în primul rând. 

Cele mai multe dintre ele sunt marŃiale, iar bravura şi conştiinŃa valorii 
sunt redate cu o simplitate caracteristică însuşirilor acestui popor luptător. În 
ele respiră o forŃă calmă şi cumpănită şi parcă am vedea pe vechii polonezi aşa 
cum ni-i descriu cronicile: zdraveni la înfăŃişare, cu o inteligenŃă vie, o credinŃă 
adâncă, înduioşătoare şi totuşi echilibrată, cu un curaj de neînvins, unit cu o 
galanterie, care pe fiii Poloniei nu-i părăsea nici pe câmpul de luptă, nici 
înainte şi nici după bătălie. În pofida constrângerii, pe care moravuri 
asemănătoare celor ale vecinilor şi duşmanilor lor, păgânii din Stambul, îi 
determina s-o exercite asupra femeilor, Ńinute exclusiv în viaŃa domestică la 
umbra unei tutele legale, curtenia lor înnăscută a preamărit şi imortalizat în 
letopiseŃe, regine care au fost nişte sfinte, vasale devenite regine, femei din 
popor de dragul cărora unii au riscat, iar alŃii şi-au pierdut tronul, fiinŃe ce ar 
putea fi comparate cu vreo teribilă Sforza22, sau o cochetă Gonzaga 23. 

La polonezii din vechime, hotărârea lor bărbătească, unită cu o caldă 
veneraŃie pentru fiinŃa iubită, au putut determina pe un Sobieski să scrie în 
fiecare dimineaŃă epistole de dragoste soŃiei sale chiar atunci când se găsea în 
faŃa stindardelor Semilunei, numeroase ca spicele de grâu. Aceste trăsături 
dădeau un aspect deosebit şi impunător Ńinutei lor obişnuite, de o nobleŃe ce 
mergea până la o uşoară îngâmfare. Contemplând purtările cele mai frumoase 

                     
22 Caterina Sforza (1463-1509) prinŃesă de Forli, celebră prin vitejia cu care a apărat Forli împotriva 

armatei lui Cesar Borgia (n.t.). 
23 Louise-Marie de Gonzaga, din familia prinŃului de Mantova, regină a Poloniei, soŃie a lui Ladislau şi 

apoi a lui Ioan Cazimir (1612-1667) (n.t.). 
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Mazurcile 

În privinŃa expresiei, Mazurcile lui Chopin se deosebesc foarte mult de 
Polonezele sale. Caracterul lor este cu totul diferit. Este în ele o altă 
atmosferă. NuanŃele delicate, estompate şi schimbătoare înlocuiesc coloritul 
bogat şi viguros al Polonezelor. Sentimentul, de data aceasta individual şi 
subiectiv, este mereu variat, în timp ce în Poloneză domină impulsul unitar şi 
concordant al unui întreg popor. Elementul feminin (şi efeminat) în loc să 
stea ascuns intr-o penumbră oarecum tainică, iese la lumină şi, trecând pe 
primul plan, câştigă o importanŃă atât de mare, încât toate celelalte dispar, 
pentru a-i lăsa locul, sau cel puŃin îi servesc drept acompaniament.  

A apus vremea când vrând să spui despre o femeie că e fermecătoare o 
numeai numai „recunoscătoare” („wdzieczna”) şi când cuvântul femeie 
provenea din acela de „gratitudine” („wdzieki”); femeia nu mai apare ca o 
fiinŃă protejată, ci ca o stăpână; ea nu mai pare a fi doar partea cea mai 
însemnată din viaŃă, ci viaŃa întreagă. Bărbatul, deşi înflăcărat, mândru şi 
prezumŃios, este cuprins de ameŃeala plăcerii. Dar plăcerea lui este tot timpul 
umbrită de melancolie. Ariile naŃionale modulează aceste două tonalităŃi 
sufleteşti atât prin muzică cât şi prin cuvintele care o însoŃesc mai totdeauna. 
Amândouă oglindesc contradicŃia atât de stranie, dar în acelaşi timp 
atrăgătoare, şi anume nevoia cu adevărat resimŃită de a „înveseli mizeria” 
(„cieszyc bidc”), căutând în farmecul muzicii şi în ficŃiunile trecătoare ale 
Mazurcii, o încântare plină de vrajă. Cuvintele, care însoŃesc melodiile lor, fac 
ca aceste dansuri să fie legate mai mult decât oricare altele de viaŃa amintirilor. 
Voci tinere şi sonore le-au repetat adesea în singurătate, în clipe senine de 
răgaz, în orele dimineŃii. N-au fost ele îngânate în timpul drumeŃiei, în pădure, 
în vreo barcă, în clipele când emoŃia te cuprinde pe neaşteptate, când o 
întâlnire, o privelişte, un cuvânt nesperat iluminează inima cu o strălucire 
nepieritoare menită să stăruie în amintire, de-a lungul anilor îndepărtaŃi, 
însoŃindu-ne prin regiunile sumbre ale viitorului? 

Chopin şi-a însuşit, într-un chip cu totul fericit, inspiraŃiile mazurcilor 
pe care le-a îmbogăŃit cu valoarea nepreŃuită a travaliului şi stilului lui. 
Şlefuindu-le în mii de faŃete, el a descoperit toate apele strălucitoare ascunse în 
aceste diamante şi strângând până şi pulberea lor, a lucrat din ele giuvaeruri 
sclipitoare. De-altfel în ce alt cadru amintirile lui personale l-ar fi putut ajuta să 
creeze poeme, să fixeze scene, să descrie întâmplări, să povestească romane, 
care, mulŃumită lui, răsună dincolo de pământul unde s-au născut şi aparŃin de 
aici încolo acelor modele ideale pe care arta le consacră în regatul ei?  



– 63 – 

Virtuozitatea lui Chopin 

După ce am vorbit despre compozitor şi despre operele sale răsunând 
de sentimente nemuritoare sau despre geniul său prins în luptă cu durerea – 
acest element teribil al realităŃii, pe care arta are misiunea să-l echilibreze cu 
seninătatea – luptă în care artistul era câteodată victorios şi alteori înfrânt; 
după ce am vorbit de operele sale, în care şi-a revărsat, precum lacrimile într-o 
urnă lacrimatorie50, toate amintirile tinereŃii, toate încântările inimii sale, toate 
impulsurile aspiraŃiilor şi pornirilor sale neexprimate; după ce am vorbit 
despre operele sale, în care depăşind limitele senzaŃiilor noastre, prea obtuze 
după el, şi a percepŃiilor noastre, prea şterse după părerea lui, el face 
incursiuni în lumea Driadelor51, a Oreadelor52 şi a Oceanidelor 53; ne-ar mai 
rămâne să vorbim doar despre talentul lui de interpret, dacă am avea tristul 
curaj şi dacă am putea să dezgropăm emoŃii împletite cu amintirile noastre 
personale cele mai intime pentru a-i împodobi giulgiul cu culorile lor. Nu 
simŃim pentru aceasta puterea necesară, de altfel inutilă, căci ce rezultat ar 
putea obŃine eforturile noastre? Am reuşi oare să facem, pe acei ce nu l-au 
auzit, să-şi închipuie vraja unei poezii inexprimabilă prin vorbe, acea vrajă 
subtilă şi pătrunzătoare ca aceea a parfumului uşor şi exotic al verbinei sau 
etiopicei cale, flori ce nu-şi răspândesc mireasma decât în locuinŃe puŃin 
cercetate. Parfumul li se pierde, ca speriat, când sunt prezente mulŃimi 
compacte în mijlocul cărora aerul se îngroaşă şi nu mai păstrează decât 
mirosul pătrunzător al tuberozei în plină floare sau al răşinii în flăcări! 

Chopin îşi dădea seama că talentul său, al cărui stil şi imaginaŃie ne 
amintesc de Nodier54 prin puritatea dicŃiunii, prin legătura lui intimă cu Zâna 
cu firimituri şi Drăcuşorii din Argail şi prin întâlnirea lui cu Serafinele şi Dianele, 
care-i murmurau la ureche jeluirile lor cele mai confidenŃiale şi visele lor cele 
mai secrete; Chopin, zicem, îşi dădea seama, că nu avea nici o înrâurire asupra 
mulŃimilor. Era conştient că nu putea să mişte masele căci acestea, întocmai 
valurilor unei mări, deşi maleabile la orice temperatură, nu sunt uşor de mişcat 

                     
50 Urnă lacrimatorie, vas de sticlă sau de argilă, despre care s-a crezut, în mod greşit, că era folosit de 

romani pentru a păstra lacrimile stârnite de moartea fiinŃelor apropiate. În realitate anticii foloseau 
urnele lacrimatorii pentru păstrarea parfumului (n.t.). 

51 Driadă, în mitologia antică, nimfă a pădurii. Cuvântul vine de la cuvântul grecesc „drus” care 
înseamnă stejar. (n.t.). 

52 Oreadă, zeitate a munŃilor. De la cuvântul grecesc „oros” = „munte”. (n.t.). 
53 Nimfe ale mării, fiice ale zeului Okeanos şi ale zeiŃei Thătys. (n.t.). 
54 Charles Nodier (1780-1844), scriitor francez din perioada romantismului. Autorul povestirilor Zâna 

firimiturilor, Trilby, Câinele lui Brisquet. Prezida un cenaclu al scriitorilor romantici. (n.t.). 
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Individualitatea lui Chopin 

O curiozitate firească aŃâŃă interesul pentru biografia oamenilor, care 
şi-au pus marele lor talent în slujba glorificării, prin operele lor de artă, a unor 
sentimente înalte ce strălucesc ca nişte splendide astre în faŃa mulŃimilor 
surprinse şi fermecate. MulŃimea are tendinŃa de a face o legătură între 
admiraŃia şi simpatia pe care artiştii le deşteaptă în ea şi numele acestora. Ea 
tinde să transforme imediat aceste nume în simboluri ale nobleŃei şi grandorii, 
înclinată fiind să creadă că cei care ştiu să exprime atât de bine şi să dea glas 
acelor sentimente, n-ar putea cunoaşte şi altele. Dar acestei binevoitoare 
păreri preconcepute, acestei prezumŃii favorabile i se adaugă, în mod necesar, 
pretenŃia unei concordanŃe între artist şi opera de artă astfel încât cea din 
urmă să fie ratificată prin însăşi viaŃa creatorului de artă. Când vezi că inima 
poetului simte cu o delicateŃe aleasă, că ghiceşte cu o rapidă intuiŃie ce se 
ascunde în dosul trufiei, sub pudoarea sperioasă sau sub plictiseala amară; că 
zugrăveşte iubirea aşa cum o visează adolescenŃa şi cum pierzi mai târziu 
nădejdea în ea; când vezi că geniul artistului priveşte aspectele vieŃii de la un 
nivel atât de înalt şi că se ridică liniştit deasupra tuturor peripeŃiilor destinului 
omenesc, că dezleagă mândru şi victorios cele mai încurcate noduri; că 
pluteşte deasupra tuturor măreŃilor şi catastrofelor înălŃându-se până la 
piscurile neatinse nici de primele şi nici de ultimele; când îl vezi că stăpâneşte 
taina celor mai suave modulaŃii ale duioşiei şi a celor mai impunătoare 
simplicităŃi ale curajului, cum să nu te întrebi dacă această minunată 
clarviziune este minunea unei credinŃe sincere în aceste sentimente sau numai 
o îndemânatică abstracŃie a gândirii, un joc al spiritului? 

Nu este de mirare că lumea se informează în ce măsură oamenii atât de 
îndrăgostiŃi de frumos au modificat existenŃa lor faŃă de aceea a restului 
omenirii? Cum s-a comportat orgoliul creatorului atunci când a intrat în 
conflict cu realităŃile vieŃii şi cu interesele materiale?... Şi în ce măsură, 
nespusele emoŃii ale dragostei au fost într-adevăr ferite de acreala şi 
mucegaiul, care le otrăvesc de obicei? În ce măsură ele au fost ferite de acea 
evaporare şi nestatornicie, care te fac să te obişnuieşti a nu mai Ńine seama de 
atari sentimente? MulŃimea vrea să ştie dacă aceia care au resimŃit indignări 
atât de nobile au fost în împrejurările vieŃii totdeauna drepŃi? Dacă aceia care 
au exaltat integritatea nu şi-au vândut vreodată conştiinŃa? Dacă cei care au 
cântat curajul nu au fost uneori fricoşi? Dacă acei care au făcut să fie admirată 
puterea n-au făcut câteodată tranzacŃii cu slăbiciunea lor?  

MulŃi oameni doresc să cunoască tranzacŃiile încheiate, între onoare, 


